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Introduzione per internet

La mia sara una breve introduzione, che con
piacere faccio, per il libro di Patrizio Marozzi.

Del resto non ¢ che abbia molto da dire, o
meglio non mi va di indicare perché, questo é il
suo ennesimo capolavoro - anche perché indicare
quello che per me sembra pitt che ovvio, e per me
anche per altri, dall’intelletto e il pensiero
profondo. Un libro che parla in modo
meraviglioso dei viaggi del cuore dell’anima e
del corpo, quasi che il tempo attraversi se stesso,
con se stesso e con gli altri: non si puo
immaginare di meglio di un libro che parla di
viaggi. ...e vorrei non aggiungere altro perché di
gia avverto il desiderio di parlare della psicologia
che non e psicologia in cui stanno i vari
personaggi, che hanno un nome, ma che come vi
apparira essi non hanno enunciato
completamente. Cid ovviamente nulla c’entra con
la dicitura di nessun riferimento con fatti e
personaggi reali. Ma piul esattamente, credo, con
il mistero della poesia che apre il “racconto” che
contiene i versi e le parole di tutte le altre. Un
gran libro, e ripeto l'ennesimo capolavoro di
Patrizio Marozzi.

Buona lettura

Bernardo Joyce


http://www.ilmanoscrittodipatriziomarozzi.it/

I1 Tempo
di

Patrizio Marozzi

...che vuoi disse egli al compiuto gesto.
— Niente aspettavo che tu ci fossi.

Bernardo Joyce



Ho ascoltato invano questo momento

non 'ho potuto afferrare

per nessun lembo del suo vestito

Ho cercato tra il profumo del suo corpo

e non ne aveva

Ho sentito che tu c’eri perché non c’eri pitt
Ho guardato passeggiare invano il mio corpo
cercarti

ma non averti mai



LA MATTINA

M — Buongiorno, dicono che oggi sara una bella
giornata.

P — Buongiorno, come & andata ieri sera?

M — Cosi cosi, c’era L in una delle sue fasi di crisi e
tutta la sera non si e fatto che ascoltarla.

P — Ma quando la smettera di commiserarsi, e
possibile che non riesca ad agire un po” di pitt. Ciao, io
esco; a stasera.

M — Ciao



Ho ascoltato invano il mio corpo

Ho cercato tra il profumo perché non c’eri pitt
Ho sentito del suo vestito

afferrare questo momento

passeggiare

cercarti

ma non averti mai



L’ESPERIENZA DI C

C — Non so immaginarmi in un’altra situazione
analoga a questa; mi sembra che nella vita ripeta sempre
gli stessi errori, l'esperienza mi passa addosso senza
lasciare nessun effetto. Dicono che sia colpa di qualcosa
che mi & accaduto nell'infanzia.

Continuo ad amare uomini di altre donne, a desiderare
cio che e di ostacolo alla realizzazione dei miei desideri.
Mi capita di sentirmi sola, colma di solitudine e so far
fronte a questa emozione, facendo finta, credendo che le
cose non sono quel che sono.

Quando ho visto P la prima volta ho immaginato che
fosse un uomo solo, chiuso nella sua intima solitudine;
con quel suo muoversi quasi nascosto, trascinare il suo
corpo come se non fosse il suo. Il suo sorriso tranquillo e
conciliante. Quando lo vedo ho come l'impressione che
stia per andarsene, mi da quella sensazione di cose
inafferrabili che sembrano che stiano 1i per scomparire,
ma in realta sono sicure, perenni, per questo
irraggiungibili



Del suo vestito nessun lembo ho sentito
Tra il profumo del suo corpo

tu non c’eri

perché non c’eri pitt

Il mio corpo non I'ho potuto afferrare
Ho guardato passeggiare

Ho sentito

Ho cercato

Ho ascoltato

questo cercarti

ma non averti mai



L'INCONTRO

P — Pronto, potrei parlare con padre A?

— Un attimo!

A — Si, pronto!

P — Ciao, sono P

A — Salve P, come va?

P — Normale. A oggi ho del tempo libero e mi sono
chiesto se ti andava d’incontrarci.

A — Certo; vieni tra un’ora, cosi sar0 libero.

P — A, quando penso a te mi chiedo se sia giusto che
io abbia dei dubbi riguardo le scelte della mia vita, se sia
normale che mi senta estraneo della mia stessa vita,
abbandonato dalla mia stessa solitudine. Avverto che il
senso della mia esistenza € in un altro luogo, lontano dal
mio vivere; meglio & come se il mio vivere mi dicesse che
c’é un altro posto dove io vivo, un luogo parallelo a
questa mia esistenza, dove le mie scelte acquistano senso,
ma € un posto a cui non riesco ad accedere. Pensando
queste cose mi rifletto nella tua vita, ripenso ai nostri
ricordi, alle esperienze che abbiamo condiviso, agli
abbracci, ai baci che mamma ci dava, alla sua instancabile
generosita nei nostri riguardi; all’allegria, gli scherzi di
nostro padre. In tutti i momenti tristi o di gioia, noi siamo
stati accompagnati dalla loro serenita, entrambi abbiamo
sentito queste cose, entrambi su di esse abbiamo costruito
le nostre sicurezze. Come altri gemelli, uguali. Poi
quando abbiamo incominciato a essere soli € iniziato il
nostro cammino individuale; a vederci un po” diversi.

Ed ora A, quando ti guardo e vedo il tuo viso uguale al
mio, mi chiedo se dentro il tuo corpo non ci sia anche la
mia anima, se il percosso della tua esistenza non sia
quello giusto anche per me; forse io non ho fatto altro che
allontanarmi da cid che la nostra anima ci indicava, tu
I'hai seguita, ed io credo di averla smarrita.

A — Fratello mio, guai se mai il dubbio non invadesse
la nostra vita, se i nostri pensieri non avessero un perché
e fossero cosi sicuri da non lasciare spazio a cio che
sentiamo. Questo dubbio che sentiamo ci permette di
percorrere la nostra strada, passo dopo passo; anche
quando ci sembra di averla smarrita, siamo solo ad una
tappa del nostro cammino. Fratello mio voglio chiamarti
cosi perché la scoperta di quello che io ho sempre



provavo per te, mi ha fatto capire, scoprire la fratellanza
che ognuno di noi ha con 'umanita. Noi percorriamo la
nostra esistenza cercando e in questo cercare riusciamo a
scoprire; tutto cio che troviamo & una scoperta; possiamo
solo scoprire. Eppure in questa nostra invenzione agisce
una scintilla che ci fa parte della divinita. Questo essere
ad immagine di Dio ci fa sentire che se esiste un mondo
che scopre, un mondo esistente, c’e un creatore che ha
instillato sul suo creato il suo alito di vita, che agisce
insieme ad ogni sua creatura rendendola partecipe della
divinita. E come un padre e una madre che trasmettono al
proprio figlio cio di cui son fatti, cosi Dio ci ha trasmesso
sé stesso, donandoci la sua scintilla divina. Questa sua
azione generatrice ci fa costantemente partecipi della sua
attenzione, esseri concreti dell’esistenza di cui ci &
affidato il compito di scoprire e generare la nostra vita.

P pensa ai tuoi dubbi come l'espressione della tua
capacita di cercare, di approfondire la vita, questo fa di te
un artefice della comprensione.

P — Vedi A, se pur consapevole che questo mio
interrogarmi mi e essenziale per sentirmi partecipe della
vita; lo stesso non posso nascondere a me stesso il timore
di ritrovarmi perso lungo il tragitto. Se con la mia
intelligenza partecipo a un processo di astrazione, che
cerco di risolvere attraverso un momento dialettico,
nell’attimo in cui sono solo, nell'isolamento, mi accorgo
dell'impossibilita della mia logica; di un sentire che mi
pone da solo di fronte ai dilemmi dell’'umanita, con la
storia che si frantuma dentro di me e che dentro... Sento
che solo dentro me la posso ritrovare. ...Giorno dopo
giorno, mi sento come un lupo che non ha piu il suo
branco, che fa delle domande ad un agnello.

A — Come sta M?

P — La vita tra noi due sembra scorrere tranquilla, ci
aiuta il nostro carattere tollerante. M e cosi
accondiscendente con me.

A — GSalutala e stasera quando torni a casa baciala per
me.

P — Ciao A, grazie



Vestito del suo corpo

invano il mio corpo ascoltava
questo momento

Passeggiare che tu c’eri

Per nessun lembo non ceri piu
Questo momento 1'ho potuto afferrare
Ho guardato tra il profumo
non ne aveva

Del suo vestito ho cercato
Cercarti

ma non averti mai



LETTERADIPAC

17 Maggio 1977

Ciao C, rimarrai sorpresa di ricevere una mia lettera.
L’ultima volta che ci siamo visti ti avevo detto che ci
saremmo incontrati; che ti avrei spiegato cid che posso
essere per te, guardandoti negli occhi. Non pensare — so
che non lo farai — che abbia preferito scriverti per evitare
quelle che sono anche le mie responsabilita: «ci
incontreremo, ma quando questo avverra voglio che tra
noi due sia piu chiaro qual e il mio stato d’animo. leri ho
pensato molto a quello che mi hai detto, cido mi ha fatto
riflettere sulla mia condizione interiore, ma di pit sul
modo in cui mi propongo agli altri. Mi hai detto che
sembro avercela con Dio in persona, che sono cosi teso
verso il dubbio, tanto che spesso dimentico le persone che
ho intorno. Vorrei dimenticare, ritrovarmi immerso
nell’oblio, ma non riesco a non ascoltare la voce stentorea
che mi scuote dentro, la voce di quel buio che schiaccia la
mia coscienza tra le pareti di una stanza che ha perso il
silenzio. Non sono un Giobbe, che grida verso Dio di
scendere giu, per chiedergli spiegazione del perché le
contraddizioni della sua vita lo sfiniscono, perché la
sofferenza lo sconvolge. “Che padre sei se mi lasci
sconfitto dal dolore, ho ben diritto di rendere conto a te di
questo, di chiederti dove e quando.” Dio non puo
rispondere, I'uomo si e dato le risposte da solo, le sue
risposte hanno generato interrogativi a cui solo 'uomo
nella sua solitudine deve rispondere e scoprire la
domanda che non ha fatto a Dio. L'uomo ha posto Dio
nella condizione di poter solo chiedere, domandare
all'uomo e far si che esso si interroghi; Dio chiede
all’'uomo, cio che I'uomo ha mancato di chiedere a lui.

C io chiedo a me stesso la responsabilita della mia
umanita, anche se nella paura vorrei darla a Dio, ma
"unica cosa che posso e di chiedere aiuto.

Non so interrogarmi pit di chiunque altro e non ho
nuove risposte da dare, ma lo sconvolgimento che ho
dentro non mi da altra condizione che quella di cercarle.
Non voglio rispondere alle tue domande, perché non
voglio farti domande. Sono sposato, semplicemente
sposato, questa e l'unica cosa che posso domandarti.
Vorrei da te una risposta coraggiosa, giacché non credo in
un uomo in balia degli eventi, ma in un uomo con una



sua volonta, un uomo che agisce verso il senso della vita
con la possibilita della propria forza; 1'opportunita di
amare mia moglie & una possibilita che la vita mi ha dato,
un’opportunita a cui non voglio rinunciare.

Se anche non abbiamo mai fatto all’amore, il
sentimento che mi hai manifestato non lo considero
niente, ma I'opportunita di pensare ad una persona cara,
di saperti partecipe della mia vita, cio mi da la possibilita
di esserti vicino. Mi auguro per noi due che questa
limpidezza non si perda e rimanga aperta alla luce degli
altri, scoperta e leale.

A presto P



Lembo che tu

del suo vestito invano ne aveva
invano questo momento

non 'ho potuto afferrare
Passeggiare

ma non averti mai



L’ANALISI

...Da un punto di vista giudeo-cristiano si potrebbe
anche dire che la non-religione equivale a una nuova
“caduta” dell'uomo: I'uomo areligioso avrebbe perduto la
capacita di vivere coscientemente la religione e quindi di
comprenderla e di assumerla; ma nel suo intimo ne
conserva ancora il ricordo, cosi come, dopo la prima
“caduta” e benché spiritualmente cieco, il suo antenato
Adamo, 'uvomo primordiale, aveva ancora abbastanza
intelligenza per ritrovare visibilmente le tracce di Dio nel
mondo. Dopo la prima “caduta”, la religiosita era
precipitata al livello della coscienza distrutta; dopo la
seconda, essa e caduta ancora piu in basso, nelle
profondita dell’inconscio; e stata “dimenticata”. ...

F — Che cos’e?

P — Che cos’e?! Dottore non e la prima volta che le
leggo questo brano; e non e la prima volta che mi chiede
che cos’e. Credo che tu abbia delle resistenze non
indifferenti verso di me. E un brano dal “Il sacro e il
profano” di Mircea Eliade.

F — Non ricordo che tu me lo abbia gia letto.

P — Infatti e cosi, sei tu che me lo hai letto in una delle
prime sedute che ho fatto con te. Non ¢ la prima volta che
ti capita di non ricordare quello che proviene da me,
anche quando & qualcosa che tu sai, se te la dico io
scompare dalla tua memoria; per questo ti ho letto questo
brano, penso che la tua percezione sia del tutto profana,
abbia perso la memoria dell’atto sacro, lo sviluppo dello
spazio tempo che ti pone di fronte a te stesso.

F — E vero quello che dici, verso di te sento come un
senso di estraniazione, come se perdessi qualcosa che
pensavo di avere.

P — Hai paura di scoprire quel che non sei. Mi hai
chiesto I'amicizia, ma non fai niente per averla, ti rintani
nel tuo ruolo, immoralmente, hai paura di uscire da
questo studio e incontrarmi fuori e mostrarti senza
autorita. Trovo limitativi questi incontri con te. Ti capita
spesso di dire, impegnarti per fare una cosa e prometterla
anche, e poi dimenticarla, o fare 'opposto di quel che
avevi detto.

F — C’e poco da aggiungere a quel che dici; sento che
hai ragione, eppure mi sfugge il perché di tale ragione; mi
chiedo se non abbia sbagliato ha fare questo lavoro, forse



non sono giunto a risolvere... ad integrare il materiale del
mio inconscio con la mia coscienza. Il confrontarmi con le
tue dinamiche, con le tue problematiche, mi pone
dinanzi ai miei limiti, a tu per tu con il mio inconscio...

P — Spesso mi hai ringraziato, sei arrivato a dirmi che
sei tu che devi pagarmi, pero non riesci ad uscire da qui,
non riesci a superare il tuo stupido orgoglio e vivere la
tua identita senza la struttura palliativa che ti sei
costruito, vuoi rimanere il dottore solo perché ti da
lI'illusione di essere superiore e continui a trascinarti
questo tuo complesso d’inferiorita... chissa da quando. A
me da fastidio questo, mi disturba, perché mi sottopone a
un lavoro compensativo e di rielaborazione del nostro
rapporto, che non mi compete, giacché tu dici di essere I
“analista”.

F—E quello che cerco di essere, € quello che vuoi da

me.
P — Ma tu non sai bene quello che vuoi essere, e in realta
non riesco a comprendere cosa tu voglia da me. Un
giorno vuoi essere un mio amico, poi ti chiudi
proteggendoti nella tua torre d’avorio; penso che tu
manchi di dimensione etica e non te la puoi cavare
dicendomi che mi ringrazi dell’aiuto che ti do. Sai che i
nostri incontri ti sono utili per la tua crescita; spero che tu
non pensi che io non mi renda conto di questo; io sono
consapevole di cio, ma il tuo modo di comportarti mi
sottopone ad un’azione di riequilibrio che devo svolgere
da solo, giacché tu pur sapendolo, pragmaticamente non
fai nulla per accompagnare con le azioni il tuo dire; ed e
qui che manchi clamorosamente nella dimensione etica.
Percio ho deciso di porre termine al nostro rapporto; per
me e diventato frustrante colloquiare con la tua
incapacita di riconoscere e accettare concretamente i tuoi
limiti. Penso che gli psicanalisti come te siano adatti solo
per persone succube

Questo momento 1'ho potuto
afferrare

perché invano ho sentito il mio corpo
Tra il profumo

del corpo suo

Ho sentito che tu c’eri

tra passeggiare e invano

cercarti

ma non averti mai



DIARIO DIM

17 Maggio 1977

Questa mattina P e uscito come tutte le mattine,
eppure in questi giorni sento che c’e qualcosa che lo
angustia, come se dovesse capire, cercare qualcosa
d’indefinito; stasera gliene parlerd. E stato sempre
difficile afferrare quello che ha dentro, & come se la sua
anima cerchi una via d’uscita, 'accettazione della propria
esistenza.

I suo cercare di afferrare quello che non... forse non si
puo prendere, me lo rende alcune volte incomprensibile;
e come sentirlo vicino, ma non riesco a capire dove
siamo. Quando entro nel suo studio, mentre metto le cose
in ordine, alcune volte mi soffermo a leggere i suoi
appunti, mi trovo a scoprire la sua ansia di cercare, il suo
guardarsi intorno in attesa di posare il suo sguardo su
qualcosa di definito. In cerca di Dio si scopre incerto, non
riesce a capire da dove proviene tutto quel che sente
dentro, si sofferma sulle luci e le ombre, aspettando di
parlare, di trovare le parole, i suoni, per scoprire il
significato di cid che ancora non riesce ad assorbire nella
sua anima, un corpo che non ha immagine, diafano come
un guardare nel vuoto: la vista di un cieco, un sentire
senza sapere cosa.

Io alcune volte mi sento dentro questo suo guardare e
in quei momenti una vertigine mi sorprende e non sento
piu la terra sotto di me, non sento piu chi sono; mi
aggrappo ai miei ricordi e scopro il suo viso, ma non
riesco pit ad abbracciare il suo corpo, non riesco piu a
vedere il mio di corpo; mi afferro al pensiero di Dio e
cerco di ricordare l'eternita e allora un profumo mi
avvolge e mi sorprende nuda, vestita del lembo di un
vestito che forse & di Dio stesso, qualcosa a cui
misteriosamente mi afferro, pensando a P

Quando stasera tornerai ti chiederd dove siamo,
perché ho bisogno che tu mi abbracci. A stasera.

PS
— Ricordati di dire a P che & tornato G



C’eri c’eri

ho guardato

Ho sentito il profumo
Il corpo non ne aveva
del suo vestito

del suo invano passeggiare
ho cercato

Questo lembo di corpo
invano ho ascoltato
Per nessun

il cercarti

Ma non averti mai



IL RITORNO

M — Pronto?!
G — Msono G
M —-G...
G-G.D

M — G! come stai? Scusami se non ti ho riconosciuto,
ma é cosi tanto tempo che non ti sento. L'ultima volta che
ho avuto tue notizie e stato due anni fa, quando abbiamo
ricevuto una tua cartolina dalla Cina.

G — Sono tornato da una settimana, prima di
chiamarvi mi sono un po’ sistemato, due anni di Cina
hanno un po’ cambiato le mie abitudini e prima di
ritrovare i mie modi da occidentale mi ci vorra del tempo.

M — lo e P ci siamo chiesti spesso che fine avevi fatto,
nessuno di quelli che conosciamo sapeva dirci se eri
tornato dalla Cina o dove fossi. Eri sparito e 1'unica
notizia che avevamo era quella cartolina che ci avevi
spedito, dove ci dicevi che ci saremmo visti presto.

G — M non é accaduto nulla di misterioso, sai... ho
incontrato una donna...

M — E adesso?

G — Adesso lei e tornata in Inghilterra, ed io ero
rimasto solo e ho capito che quello non era piu il mio
mondo; ed eccomi qua. Ma parlatemi di voi, che fa P?

M — P lavora in una piccola casa editrice, sembra
contento, ed io per il momento faccio la casalinga e lo
aspetto a casa.

G — A che ora torna, vorrei vederlo, ieri sera sono
stato ad un concerto e mi piacerebbe, come facevo una
volta, parlarne con lui.

M — Ti do il numero della casa editrice, cosi lo puoi
cercare subito, ma dammi anche il tuo telefono, cosi se
non lo trovi ti faccio chiamare appena torna a casa.

G — Il mio e sempre lo stesso, sono tornato nella stessa
casa ed ho trovato le stesse cose di quando me ne sono
andato. Ogni tanto mandavo dei soldi alla mia vicina e lei
gentilmente ha provveduto al necessario per non far
morire la casa.

Posso chiamarlo subito?

M — Chiamalo, non lo disturbi, anzi quando sapra che
sei tu mollera quello che sta facendo e ti chiedera subito
d’incontrarti.

G — Tiringrazio M, a presto.



M — Speriamo che non passino altri due anni.
G — No, questa volta no. Ciao!
M — Ciao



Invano

invano profumo aveva il suo corpo
Il corpo mio

per nessun lembo del suo vestito
'ho potuto afferrare

perché non ne aveva

ascoltato

questo momento

che tu non pit c’eri

Per cercarti

ho cercato

Ma non averti mai



PARLARE

P — ...Ciao! quando tempo; poco fa quando mi hai
telefonato stavo leggendo un manoscritto che parlava di
una persona scomparsa e di una donna che attraversa
citta, nazioni, nella speranza di trovare qualche traccia
della sua memoria. Sono due anni che si sono perse le tue
tracce, sinceramente quando mi veniva in mente il tuo
ricordo, non sapevo cosa pensare.

G — Per un po’ la mia esistenza ha attraversato altri
luoghi, spazi, tempi che mi hanno spinto dove non avrei
mai immaginato; quando ripensavo a te a questi posti, ai
nostri comuni amici, a tutto quello che avevo fatto prima
di andarmene, mi sembrava che questa parte della mia
esistenza non facesse piu parte di me; si era perduta,
estraniata dalle mie emozioni. Ormai vivevo in un mondo
completamente diverso e dentro di me non c’era spazio
per una coniugazione con il passato, tutto si era
trasformato cosi rapidamente che i ricordi non si
adattavano pitt al mio presente; e non avrei mai
immaginato che qualche mese fa questa parte della mia
vita che sembrava cosi lontana sarebbe tornata dentro me
reclamando alla mia coscienza tutta la sua legittimita,
richiamandomi nei luoghi che da tanto tempo avevo
abbandonato. In realta non me ne sono mai andato, ho
solo lasciato che gli eventi si appropriassero di me. Be’
eccomi qua!

P — Ora che stai facendo, come stai trascorrendo
queste prime giornate nel tuo vecchio mondo?

G — Sai la cosa che mi lascia perplesso € che ho ripreso
a fare quello che facevo prima di andarmene, come se
non fosse trascorso neanche un giorno, se non fosse
accaduto nulla nel frattempo.

Ieri sera sono andato a sentire un concerto: “Erwartug”
di Schonberg e mentre ascoltavo ho sentito dentro di me
la mia instabilita, il mio non esserci, era come se la musica
mi chiedesse di dare delle risposte, mi gettasse addosso le
sue frasi, le sue domande.

P — Schonberg ha composto quest’opera nel 1909 e
dopo cosi tanto tempo, ancora I'Erwartug rappresenta un
atto musicale estremo; la musica si libera dalla tonalita e
cosi Schonberg si libero dagli agganci tradizionali della
sua arte; musica che va oltre i limiti si estende oltre essi.
Le parole del testo, la donna dell’opera é alla ricerca della



stabilita & avvolta da domande che si sospendono, che

lasciano l'attesa nel presente — Mi chiedo come abbia
fatto ha realizzare un’opera cosi... in diciassette giorni.
G — Si presume che abbia usato l'intuizione, forse

anche la scrittura automatica, surrealista.

P — Io non credo, lui si & spinto dove il suo sentirsi
libero 1'ha portato e in questo stato quel che si crea lo si
sente in armonia con quel che si &; e tutto procede spinto
dalla sua stessa intensita verso un equilibrio creativo,
nella ricerca dell’espressione. Proprio per questo suo
peculiare stato Schonberg nell’Erwartung, porta la
musica, nel mondo interiore; nella manifestazione del
sentire della donna senza nome, 1’orchestra ci comunica
cio che avviene, il suo vedere; 1'espressionismo ci dice
della sua stessa realta...

G — La protagonista non si trova ha perso la speranza
e quando si volge al passato sente solo la nostalgia,
nessuna speranza. La nostalgia che ci rende prigionieri
del passato; sai & per questo che me ne sono andato, che
sono stato via tutto questo tempo: per fuggire dalla
nostalgia del mio tempo che passava, per dimenticare la
storia che fino a quel momento la mia vita aveva
costruito, dovevo dimenticarmi e cominciare tutto
daccapo. Non sopportavo l'incertezza in cui ero finito,
non avevo risposte per le domande che nascevano dentro
me; e l'unica cosa che ho saputo fare é stata quella di
distruggere il mondo a cui non sapevo rispondere,
costruirmi un nuovo presente che togliesse ossigeno alla
mia memoria, ho provato a ricominciare da dove avevo
smesso di rispondermi



Il profumo

Tu ceri

c'eri

Corpo

lembo

vestito

Non I'ho potuto afferrare questo momento
Corpo

sentito

ascoltato

Ho guardato passeggiare nessun invano
Non piu del Suo

cercarti

ma non averti mai



LA STORIADIGES

S — Sapevi che le cose potevano andare in questo
modo.

G — Non ci siamo mai fatti nessuna promessa.

S — (i siamo fatti compagnia, sembra brutto ricordarsi
cosi; ma e quello di cui avevamo bisogno quando ci
siamo incontrati. Ci siamo dati quel che potevamo.

G — Forse ora siamo un po’ troppo crudi verso noi
stessi, sembra quasi che vogliamo apparire indifferenti

dinanzi alla fine della nostra storia.

S e G erano giunti a questo momento dopo quasi due
anni di vita vissuta insieme. Ora dentro loro si stava
sviluppando il convincimento che forse c’era stato
qualcosa di pitt di quello che credevano. Avevano sempre
saputo che il giorno della loro separazione, prima o poi
sarebbe giunto, ed ora recitavano la parte che si erano
costruiti dentro per affrontare la fine della loro relazione,
facendo finta che era cosi che doveva andare, e sono cosi
dentro questo loro convincimento, da non riuscire pit a
cambiarlo, come se dentro loro la paura di scoprire i
sentimenti che nutrono 1'uno verso 'altra avesse preso il
sopravvento sulla realta stessa del loro volere.

...I giorni erano incominciati senza che nessuno dei
due se ne fosse accorto, come se il tempo avesse deciso
per loro il luogo in cui si sarebbero visti per la prima
volta.

Erano in bicicletta, lontani dal traffico occidentale, in
mezzo ad un mare di cinesi che pedalavano indifferenti
nel vedere quegli occidentali che cercavano di imitarli.

Lei aveva la pelle chiara, il suo corpo si muoveva con
eleganza e agilita, il suo sguardo osservava cio che le
succedeva intorno: gli altri ciclisti, i suoni e i colori della
citta, e il suo viso non perdeva mai l'espressione di
attenta curiosita.

Lui la vide dall’altra parte della strada — la “osservo”
subito, nella speranza che lo sguardo di lei si incontrasse
con il suo; lei non si accorse di lui. Spinto dall’istinto lui
inizio a seguirla. Vedeva i suoi capelli mossi dal vento,
cerco di raggiungerla. [Che sentiva dentro di sé che lo
spingeva ad agire?] Voleva conoscerla, ma avvertiva in sé



una strana ansia, un timore. [forse la paura di non
riuscirci?]

All'improvviso lei rallentd volto la testa verso un caffe;
si spinse sul bordo della strada, posteggio la bicicletta
negli appositi spazi e si diresse verso i tavoli che erano
fuori, sul marciapiedi davanti al locale. Se sedette ad uno
d’essi, prese la sua borsa, 'apri e ne tir0 fuori un
quaderno ed una penna; lo appoggio sul tavolo, lo apri e
inizio a scrivere. G si era fermato un po” prima del caffe,
sul bordo della strada. Scese dalla bicicletta che prese per
il manubrio, cammino verso il parcheggio delle biciclette,
vi lascio la sua, poi si diresse verso il caffe, passo davanti
al tavolo dove era seduta lei, si sedette alcuni tavoli pit1 in
la, quasi nascondendosi in mezzo alle altre persone. La
osservo, guardo la mano di lei muoversi mentre scriveva;
comprese che era attratto dai suoi gesti, era come se
emanassero un profumo famigliare, ma che per una
strana e inspiegabile situazione non aveva ancora sentito.

Lei come se sentisse di essere osservata si voltd, lo
vide.

[...Avevano trascorso due anni insieme...]



Del non
ne ho
Tu che
piu
Non
del
suo
Che

il

mio
Ma
non
averti
mai



IL VIAGGIO

M dopo aver parlato al telefono con G, scrisse nel suo
diario, poi “torno” nello studio di P. P in quel periodo
stava riordinando il suo archivio ed aveva chiesto a M se
poteva aiutarlo. Mentre M suddivideva il materiale,
ordinandolo per anno, trovd un piccolo manoscritto con
I'intestazione —“MAROCCO L'IPOTETICO VIAGGIO
VERSO L'TPOTESI”. Si ricordo che P era stato in Marocco
I'hanno prima del loro matrimonio, e che durante quel
viaggio lui gli scrisse una lettera.

Apri quelle pagine ed inizio a leggere



2 Luglio. Appunti di viaggio.

Credo che un granello di sabbia che si “sospende”,
affabile e solitario nello spazio, percorra i gesti di un
viaggio, non qualunque, ma umano; camminare nel terso
di un cielo uguale, nei luoghi e nei colori che si
combinano nei passi di una strada fatta di freddo ed in-
nevato asfalto, o nell'irrequietezza della sabbia di un
deserto. Pur tuttavia guardo sempre il cielo e scopro quel
richiamo multicolore della terra; sotto lo stesso colore una
moltitudine di sé, di voci che fluttuano alla ricerca della
consapevolezza.

Guardo i miei passi e li scopro in movimento, sento i
miei piedi nudi e sento la pelle dell’infinita terra dirmi chi
sono, dove andro; lo stesso di un uomo che stringe la
mano ad un altro uomo, che scopre l'infinito racconto
della propria storia.

Guardo i colori di un paese, di un paese immaginato e
scopro, la tavolozza dei colori della storia di un popolo, il
suono dei popoli, la voce dell’'umanita che si ripercuote in
ogni dove, che trova dove spesso non si ricorda.

Leggo i giorni di questo viaggio e mi “affretto” a
capire i luoghi di un cuore, i passi di un pensiero, ché
I'esperienza trascina vorticando sulla vita i suoi
“significati”; raccontano di un luogo dietro l'infinita
parola, di un cuore che scopre il suo respiro, di un respiro
che ne cerca un altro.

“Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar! Ashhadu an
1a ilaha illa Allah! ashhadu an 1a ilaha

Allah!

Ashhadu anna Muhammadan rasul ‘11ah! Ashhadu anna Muhammadan
resul "11ah!

Hayya ‘ala "s-salat! Hayya ‘ala “s-salat!

Hayya ‘ala "1-falah! Hayya "ala ‘ala "1-falah!

Allahu akbar! Allahu akbar!

La ilaha illa "11ah!”

Sono partito da alcuni attimi, e da qualche momento
ascolto il suono del pensiero, che esprime questo nuovo
luogo del mio cammino. Dio & grande, & la voce che
ascolto ora che sono tra questa gente, sopra questa terra.
Poco fa ero seduto sopra al cielo e osservavo i miei
compagni di volo che parlavano, che guardavano fuori
dall’oblo. Chiudevo gli occhi e mi chiedevo a quale
sarebbe stato il loro pensiero se avessero saputo che il
cielo che stavano guardando, un giorno, sarebbe esistito
senza che loro se ne fossero accorti.



Mi domando come ho fatto a dimenticare il giorno di
ieri, come e accaduto che quello che mi teneva fermo al
mondo, cosi determinante, avesse smarrito la sua
immagine; era rimasta dentro me, pallida, come una
macchia silenziosa dentro il suo momento.

Gia da un po” ho fatto gli ultimi gradini della scala
dell’aereo, e da un po’ passeggio su questa terra, tra
queste persone. Mentre osservavo le hostess dell’aereo,
mi sono chiesto, chi sarei “stato io ai loro occhi?



Tra il profumo del suo corpo
ne aveva sentito il perché
Cercato il suo passeggiare
Tu

invano ho sentito questo momento
e

non I'ho potuto afferrare
perché piti non c’eri

Del vestito

nessun lembo ho cercato
Non ne aveva il cercarti

Ma non averti mai



3 Luglio

Odo le voci di gente sconosciuta, dove il luogo di una
citta si apre alla mia coscienza; dove le parole e gli affari
si destano di curiosita: gesti e contratti per 'atto di un
trasporto tra altre genti.

I luoghi di un’arte, a me privata, qui si destano
stentorei e quasi avvolgenti sul mio corpo eccitato dai
colori.

Odo il mio cuore palpitare, nella speranza che scopra
un altro cuore un nuovo petto. Guardo le danze nei volti
della gente, scopro curiosi occhi, profondi momenti, che
uniscono i miei desideri. La sete di capire taglia la mia
ansia, scoprendone la sua nuda forma. Sono qui in un
luogo generato dai miei occhi chiusi e odo i suoni che
delineano lo spazio di una citta, della sua arte di vivere.

muezzin canta di Dio.

muezzin canta di Dio.

muezzin canta di Dio.

muezzin canta di Dio.

muezzin canta di Dio.

Attesto che non c’e altro dio che Dio! Attesto che non
c’e altro dio che Diol...

L’uomo chiama Dio lo invoca, lo delinea e lo immagina
e fermenta nella sua coscienza il possibile incontro; un
incontro che trova 1'uomo “solo” del suo vestito, delle
vesti che Dio gli ha donato, del perché del suo nome.

Attesto che Muhammed é I'inviato di Dio!

Attesto che Gesu & Dio. lo per te forse infedele tocco la
parola: «Maestro qual e il pitt grande comandamento
della legge?» Ora egli rispose: «Amerai il signore Dio tuo,
con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutta la
tua mente “e con tutta la tua forza”. Il secondo poi e
simile a questo: Amerai il prossimo tuo come te stesso.
Da questi comandamenti dipendono tutta la legge e i
profeti».

Non trovo sovvertimenti nella parola, se non quelli
della finitezza di ogni essere umano; e “pur” comprendo
che le differenze non sono di Dio, ma dell’'uomo.

Vorrei che tu entrassi nella mia “Chiesa” e pregassi
Dio come sai; vorrei entrare nella tua “Chiesa” e pregare
Dio come so.

Poter danzare come un derviscio:

“Risuona tamburo, riecheggia flauto! Allah hu!
Ondeggia nella danza o aurora! Allah hu!
Anima di luce nel cortile dei pianeti. Sole del



Signore quale loro centro creato! Allah hu!

Cuori! Mondi! Il vostro danzare si arresterebbe se
Non lo accendesse amore, Allah hu!

E colui che guida la nostra ronda d’amore e

Piu in alto del sole e dell’aurora...

Gialal ad-Din Rami

O con il Cantico...

«Altissimo, onnipotente, buon Signore,

tue sono le lodi, la gloria e I’onore e ogni benedizione».

Che tu sia lodato, o mio signore, insieme a tutte le creature,

specialmente messer fratello sole,

il quale e luce, e per il quale ci illumini.

Ed esso e bello e radioso per grande splendore:

di Te, o Altissimo, esso & immagine.

Che tu sia lodato, o mio signore per sorella luna e le stelle:

in cielo le hai create splendenti e preziose e belle...

Che tu sia lodato o mio signore per quelli che perdonano
per il tuo amore

e sopportano infermita e tribolazione.

Beati quelli che sopportano cio in pace

poiché da Te, o Altissimo, saranno incoronati.

Che tu sia lodato, o mio signore, per sorella nostra morte
corporale,

alla quale nessun uomo vivente puo sfuggire...

Lodate e benedite il mio signore, e ringraziatelo,

e servite a Lui con grande umilta.

San Francesco d’Assisi

...donarti le parole.

Uomini che si fecero creature e scoprirono l'arte con
cui lodare Dio.

L’arte come cardine che sostiene le porte che aprono la
conoscenza della cultura dell’altro, dell’occhio e della sua
lacrima, del sale del suo sorriso...



7 Luglio. Marrakech.

...Mohamed, guardano i miei passi il tragitto tra la
folla, il discorso di chi si frequenta nella casa degli altri.

Gli Hoétel chiamano nelle loro sale le voci dei turisti, i
viaggiatori si siedono, si siedono e osservano i colori di
danza per loro, di chi dice e racconta il proprio momento:
I'incontrarli genera il gesto del saluto, il suono del
narrarsi. Odo 'odore di donne raccontate dal tempo, che
dal tempo guardano il mondo. La citta si forma, i suoi
muri ricordano, dicono che c’e stato altro e ci sara altro.

Mohamed la citta prega, si racconta a Dio, il tempo si
ferma, torna sacro e eterno; la preghiera dice e i luoghi
parlano; Dio ascolta I'uomo in tutti i luoghi della terra.

Camminano i miei passi, colorano i quadri delle mie
emozioni, l'arte dei racconti delle mie storie si offre
all’ascolto dei passanti. Chiudo gli occhi ed ascolto il
suono delle parole di un artigiano che contratta il prezzo
del suo tempo; I'Occidente incontra 1'Oriente e le loro
memorie, dicono del tempo che ha incontrato le loro voci,
lungo il cammino di una storia di vita.

Mohamed, accolgo chi mi vuol fare da guida dentro
questo tempo, bastano pochi soldi e il tempo ti soccorre.
Credono che sia diverso, di un altro posto, ascolto il
suono della loro lingua e il suono mi rimane nelle
orecchie e ti chiedo di tradurre quel che odo; di dirmi
dove vogliono andare quelle parole. La mia mano
sorregge il mio destino, la mia mano stringe altre mani, e
il mio destino ne incontra altri, do il mio tempo alla
storia, la mia storia alla vita, la vita a se stessa. Volo lungo
i sentieri, raccolgo i miei pensieri per capire dov’e la terra;
nessuno all'infuori di se stesso puo sentire la propria
nudita. La “campana” che rintocca e che svela tutta la
vita, mi dice che non vi e terra diversa sotto i piedi di un
essere umano, che tutti i passi di un’intera era sono un
passo per volta; un passo alla volta dentro il tempo
dell’'umanita.

Mohamed vorrei ritrovarmi dentro i sensi del mio
corpo e seguire con essi 'anima del mondo, vorrei
vociare in giro che la vita ode i respiri dell'uomo, vorrei
fecondare con il mio seme il tempo e spargere i suoi frutti
nei luoghi. Parlami Mohamed della tua casa, bussa alle
porte della mia; la fragranza del profumo di una “Donna”
ci ridesti in armonia con i pensieri della vita.



Mohamed, il mio e il tuo mondo, il nostro universo,
languisce per le angustie di chi ha fatto della vita una
strategia.

Urliamo insieme e mangiamo il pane, cantiamo
bevendo il te, toccando le mani delle donne che lo hanno
fatto, forse e solo il racconto dell’amore...



9 Luglio. ’'Hamman.

...Profumano i vapori degli ‘stati’ di questo luogo,
gridano in coro le mani che toccano il mio corpo; la
nebbia dei vapori risveglia la mia immaginazione, guardo
il colore della carne, lo mostra il luogo con i suoi umori.
Afferro un pensiero e mi ricordo dei giochi d’estate,
quando stanco e felice mi sedevo in terra appoggiandomi
a un muro. Chiudo gli occhi e lascio che i miei pensieri
galleggino sulle acque delle riflessioni, della memoria e
del futuro, mentre delle mani premono sulla mia pelle.
Mohamed, I'hammam e un ristoro insolito, un luogo
d’incontro che infrange gli specchi, dove le figure si ada-
giano e ridestano, dove il tempo dura del proprio stato
d’animo. Ho percorso la strada in mezzo alla gente, ed
ora tra essa qui mi riposo e ascolto il mio cuore che batte,
che infrange il silenzio del mio desiderio.

Riporto i miei pensieri dove mi hanno lasciato e mi
vedo nello sguardo di un altro. I vapori che tengono
sospeso il calore, raccolgono le parole e le adagiano nello
spazio che la mente ha costruito con cid che immagina;
accolgo il mio corpo e lo porto dove ora sto e ascolto il
mio viso bagnato; ancora un po’, poi tornero all’aria, di
fuori...



Corpo

Corpo

del suo vestito

ho cercato il profumo

non piu questo

che non ne aveva

Tu del tuo passeggiare ho cercato
Perché nessun per cercarti

che c’eri invano

Ma non averti mai



11 Luglio. Ciao Marrakech.

...Viaggio tra i posti di un bus, guardo i visi e le teste
che vibrano dei loro pensieri adagiati sul ritmo della
strada, nel viaggio verso un paese che si apre ai miei
sguardi interni, un paese che attraversa se stesso — verso
Sud — lasciando citta e luoghi per rincontrarli nel suono
di altre citta, che come momenti si affacciano alla mia co-
scienza. Lasciare Marrakech, incontrarla e riviverla
mentre da essa si va verso altri luoghi.

La citta di Quarzazate, la aspetto nella strada che sto
percorrendo, immerso nei visi della gente che viaggia con
me in questo pullman.

Penso, penso agli anni che sono trascorsi da qualche
giorno fa, ai ricordi che mi tornano in mente, al traffico e
alla strada bagnata; penso anche al mare, al mare che
vocia nella sua risacca, che mi racconta con il suo
profumo, il mio luogo, il posto su cui poggiano i miei
piedi, ora che il pullman sta attraversando le montagne.
Guardo il profilo, il profilo di una donna, “seduta un po’
piu in 1a”, chiudo gli occhi e cerco di sentire il profumo
del suo colore, il gesto dei suoi capelli; & cosi quando ci si
sente accarezzati dal desiderio, nella speranza che la cosa
pit naturale del mondo si accorga di noi e ci faccia
toccare il mondo, i pensieri e il cuore di un’altra persona.
Ascolto il suono del mondo nella voce di un bambino che
parla alla propria madre, chiudo gli occhi, non com-
prendo il significato di quelle parole, ma il senso di quel
suono, mi svela il posto nel mondo, di una madre e di suo
figlio, il mondo di una famiglia, il ricordo di tutte le
famiglie.

Durante le soste, accolgo i sorrisi e i gesti e dono i miei,
comunico guardando alle emozioni e trovo quel che ho
dentro, mi rammento di me e degli altri.

Quarzazate; sento i taxisti pronunciare i nomi di altre
citta, di luoghi che ’ti accarezzano, che “tornano” con
nuovi suoni nelle tue orecchie: stai viaggiando e speri di
essere un viaggiatore, stai attraversando gli spazi del
mondo a piedi nudi, con la polvere tra le dita.

Prendo la sacca e la tiro su in spalla, e cammino
lasciandomi avvolgere dalla musica di questo posto, dal
luogo che in esso riesco a capire; cammino tra la gente, mi
fermo e osservo le mie scarpe, penso a come esse siano
vicine ai granelli di polvere e le guardo, cosi impolverate
che sento il mio volto aprirsi in un sorriso. Mi siedo in un
caffe, distendo un po’ le gambe e mi sgranchisco,



irrispettoso dei canoni della mia educazione. Apro la
sacca e tiro fuori gli appunti che ho scritto fin qui;
appunti del mio viaggio. Seduto in un caffe, “scrivo”:
Mangio, pane e pomodori, alimenti adatti per un
vegetariano come me, e mentre bevo il té, penso al tempo,
al mio tempo, con cui ho abbracciato questo paese, al mio
ricordo sempre fresco dell’esperienza della mia coscienza.

Ho colorato nella mia memoria la Casba, calpestato i
tappeti; mercanteggiato i colori, acquistandone uno solo,
uno soltanto per il mio ricordo, per cido che hanno
trascorso qui i miei passi.

Sono nell’hoétel consigliatomi dal viaggio. Questa notte
sembra passare senza che il sonno giunga; sono sdraiato a
letto, mi alzo e vado alla finestra, guardo fuori, passeggio
nella stanza e torno a sdraiarmi sul letto.

Fatima mi raggiunge nei miei sogni, mi racconta dei
suoi giorni, dell’acqua che raccoglie tra le sue mani, del
tempo che scandisce lorigine dell'uomo, del suo
affaccendarsi e custodire il mondo; dei suoi passi che
portano il nutrimento al tempo, cid che cambia il mondo.
La donna chiama la propria liberta, la racconta al
profumo dei fiori, alle ali di un uccello, al fruscio di un
pensiero che cresce dentro il suo cuore; la sapienza del
suo ventre, nutre il rinnovarsi del mondo, deve accendere
la luce dove un uomo puo creare buio; sconvolgere la
cultura con la mano della conoscenza. Fatima a te e affi-
dato il compito di crescere il mondo della tua liberta, di
conoscere il senso piu profondo della cultura in cui vivi.

Mi sveglio con in bocca il sapore della notte, del mio
sogno, e come per incanto la prima voce che odo
svegliandomi e quella di una donna, la stessa voce che ha
cantato nei miei sogni; mi sorprendo nell’accorgermi di
non aver sognato, ma di essere stato prima dove “saro”,
di trovarmi nel luogo ‘dove i miei occhi chiusi avevano
gia visto. Lo stupore svanisce presto e questa mia perce-
zione si trova subito immersa nel giorno che sto per
incontrare e la sua voce si distoglie da me insieme alle
altre voci che mi giungono dalla strada; il mistero mi ha
chiamato, lasciandomi in bocca il sapore di una donna.

Zagora, Zagora, viaggio sul taxi collettivo, verso
Zagora. Arrivo e il posto si appropria di me, mi trova
diverso dai pensieri di ieri; il mio umore assorbe il grido
di questo posto, il tempo scorre nello spazio vuoto della
mia clessidra e dalla sua sabbia scopro il deserto.



— Cantano i tempi, gli spazi infiniti, il rossore del sole.
Quell'immenso fluttuare di forme, mutevoli e
infinitamente diverse, ingannano l'occhio che non vi
scorge limite, pensando che tutto sia uguale, fin nelle
immagini del suo pensare.

Tutto si racchiude e tutto si apre, e dalla solitudine pit
forte puo nascere quel che non si era mai pensato prima:
anacoreta, o beduino, viandante dello spazio, piu freddo
e piu caldo; sei solo, solo con l'altro che puoi incontrare,
solo col tempo che si ferma inesorabile dove esso finisce.
Dove la legge piut spietata della sopravvivenza puo
sconfiggere ogni anelito di umanita, ma dove la forza di
un’umanita puo elevarsi a rappresentazione ultima di se
stessa. Li puoi incontrarti, 1i trovare lo spazio che ti
mancava e rovesciare il mondo della paura; li dove le
differenze si acuiscono fino a scomparire ed essere inutili,
senza nessun illusorio perché. Occidente ed Oriente sotto
lo stesso cielo inesorabile.

Il deserto cosi immenso, mi racconta la sua invisibilita,
mi soffia nelle orecchie il mistero di un’intera esistenza,
lasciandomi solo il respiro dopo un urlo infinito, il suono
stentoreo della voce della propria anima.

Continuo il viaggio, e attraverso i pensieri, i posti che
parlano nelle mie riflessioni, e mi ricordo del cielo
quando incontro la notte.

La notte e forte, forte come il mio desiderio; Mohamed
dimmi quanti sono gli occhi che mi guardano da lassu,
dov’e la stella che mi dira chi sono, accendo uno strano
desiderio ora che sono sotto questo cielo. Mi sento dove
non sono mai stato prima, pieno di stupore e rappresento
questo cielo dentro ogni mio ricordo. Si appresta nel mio
cuore il desiderio di donare: dire che il mondo che i miei
occhi guardano e mio, e “te” lo regalo; te lo regalo come
si dona cio che & unico, come si lascia un ricordo e si li-
bera un segreto, negli occhi di una donna, un cielo perso
di stelle, un ricordo assoluto troppo grande da
immaginare.

Mohamed, due esseri umani, seduti sotto una tenda,
nella notte, parlano, ascoltando lo spazio che il deserto gli
ha creato intorno, attorno alle loro parole. Questi esseri
parlano delle leggi nefaste di ogni integralismo, in cui
I"uomo vuole sostituirsi a Dio; del tempo che non vuole
arricchirsi della comprensione; di una mano che non vuol
dimenticare la propria debolezza, che si chiude nella
paura, nel buio senza coscienza. Due esseri umani nel
buio di una notte, nel deserto, possono capire chi sono e



stringersi la mano, liberarsi dal respiro impaurito e
abbandonare il ricordo della paura.

Sotto questo cielo una sola lacrima ha accarezzato la
mia gota, e scivolata git sul mio viso e, dal mio viso,
come per miracolo si € persa nel vuoto, e poi, poi, ha
bagnando la terra ed ho sentito dentro me, “acuto,” il
richiamo della vita.

— Apro gli occhi perché il giorno mi chiama, ma la
memoria della notte & ancora dentro me, e so che la “sua”
emozione mi accompagnera per il resto del viaggio.



13 Luglio

Guardo il mio sorriso negli occhi di chi ho di fronte e
cerco di comunicare, con gesti e sguardi il racconto del
mio viaggio, chiedo dove andare, dove trovare le gole di
Dades.

Ho dormito durante il giorno, ed ora ch’e sera esco
dall’” hotel ed attendo una nuova notte, aspetto che le sue
immagini, tocchino le mie emozioni.

Cammino tra le gole; guardo il viso della notte e tocco
con le dita il suo colore, lo afferro e lo porto in bocca; il
suo sapore mi ricorda le storie che avrei voluto mi fossero
state narrate da una Donna; il sentimento che mi nasce
dentro mi racconta dello stupore e dei respiri profondi.
Guardarsi intorno e non vedere nessuno. Trovarsi avvolti
nel proprio mantello con gli occhi che si inumidiscono
dall’emozione; vien voglia solo di camminare e respirare
profondamente, sentirsi nella notte, tra le sue braccia.

Ricordo i passi trascorsi, i rivoli del tempo che tornano
alla mia memoria, lo snidarsi di quel che si & sentito. E
mattina! e mentre guardo la luce del giorno, afferro le
cose che da essa i miei occhi prendono e guardo il mio
proseguire, il mio viaggiare in questo viaggio; guardo un
cammello che “passeggia” e attraverso con esso le oasi e i
colori dei posti che mi incontrano. Un pastore mi guarda
e senza sapere il perché, “misteriosamente” mi indica la
strada; dove il mio guardo coglie il mio muoversi...



Momento per nessun cercato
e

del tuo corpo vestito

ho potuto afferrare che tu c’eri
Il corpo del profumo

invano cercarti

Ma non averti mai



15 Luglio.

Verso Nord, l'antica storia guarda “bianca” il nostro
tempo;, tra Fez e Meknes, la storia vortica
misteriosamente nel pulsare dei muscoli di un cavallo, i
berberi che mostrarono I'agitarsi dei loro impulsi,
trovarono il tempo galoppando, spronando i loro cavalli,
verso un tempo che doveva esser preso, sollevato, reso
storia.

Fez citta vociante con la sua medina; passo attraverso i
“solchi” stretti, tra le case e mi viene quasi voglia di
leccare questi muri, di trovare lo sguardo attraverso il
mio sapore, e cosi allargare i vicoli ed aprire gli orizzonti;
attraversare gli ambienti delle abitazioni ed entrare nelle
anime dei loro abitanti. Di sedermi sulle loro sedie, di
mangiare nei loro piatti, di dormire nei loro letti.

Attraversando questo "posto sono preso da un senso
impulsivo che mi spinge all’agire. Tocco tutto cid che mi
sfiora, guarda, ascolta, cosi mi sembra di placare la sete
del mio stomaco. Una strana ansia gira intorno alla mia
immagine, & come se avessi la voglia intensa di “sentire”
'estremo odore di un grido lacerante, un urlo che squarci
lo spazio e il tempo, il rumore sordo che in questo istante
sento dentro.

Mi si affolla la mente di pensieri, il cuore di emozioni;
guardo i miei piedi muoversi, su un terreno proclive
all’agitarsi, seppur fermo nel suo estremo mondo
temporale.

Finalmente, guardo il puzzo dei conciatori di pelli; lo
respiro a pieni polmoni, quasi intossicandomi dei colori
che osservo, mi viene quasi voglia di sporcarmi un po’
con loro, nel fango e nei colori, dimenticandomi chi
fossero quegli animali, che io non volli mai uccidere. E
con le mani imbrattate di colore, toccare, il gesto di
qualcun altro. L’espressione del mio viso incontra lo
sguardo di uno di questi conciatori; guardo una donna,
con sotto il naso una foglia di menta, ne respira 1'odore.
Mi allontano da qui, devo sedermi e raccogliere un po’ i
pensieri e ritrovare un ordine nelle mie emozioni.

Mi siedo su un muro basso, nei pressi di una casa;
vicino a me c’e¢ una donna europea che sta dialogando
con una persona anziana, del luogo. Chiedo a lei di cosa
le sta parlando, quell'uomo. E una signora francese, di
origine algerina, e che per mia fortuna parla molto bene
l'italiano. Mi dice che quel signore le stava raccontando
dei Merinidi o Marinidi di Fez — non ho capito bene, ma



non m’importa — che dal XIII al XVI sec. svolsero qui
attivita di costruttori, arricchirono Fez dei loro palazzi;
costoro, qui, eressero numerosi seminari, medersah, e in
particolare BU-Inaniyyah, in cui si guarda il rincorrersi
degli archi, il movimento verso 'alto dei leggeri pilastri;
alte arcuate e l'equilibrio dell'insieme di piastrelle di
ceramica, legno scolpito e stucchi colorati. Saluto la
signora e faccio un gesto per far capire all'uomo che lo
ringrazio: un leggero inchino accompagnato da un
sorriso. Un ricordo ed e gia memoria.

Moulay Idriss, la guardo un po’, ma non sono
convinto, del perché un non mussulmano non possa
entrarvi...



L’ho vestito

il profumo

Guardato del suo corpo
e

non aveva sentito che tu c’eri
I corpo mio

non vestito

non piu di un lembo
tra questo momento
cercato

ma non averti mai



18 Luglio.

Nord, verso Nord, sull’altipiano, tra le montagne del
Rif. Viaggio, incontro percorro, affronto lo stato delle cose
che mi accadono intorno, dentro, attraverso ci0 che
guardo, mi racconto dentro il tempo e lo spazio,
misurabile attraverso i miei respiri. Guardo gli occhi di
un bambino che mi ha fermato per vendermi qualcosa,
ma non rammento a cosa possano servirmi, o non, le cose
che mi mostra.

Viaggio avvolto dai colori che mi scuotono dentro, ma
che fuori mi lasciano in uno strano stato di rilassatezza;
forse e semplice stanchezza, dovuta al caldo e al fatto che
non ho dormito benissimo; ma mi piace pensare che
questo stato della mia consapevolezza sia dettato dal
vento puro degli eventi, che fanno presagire Ila
sensazione di cio che forse accadra.

Odo il nome dei posti, delle citta che sto attraversando,
guardando le abitazioni e i colori di cui sono rivestite, e i
nomi di questi luoghi mi danno le parole per pensare alla
mie emozioni. Me le racconto pensando a me stesso che
solitario viaggio per un Marocco in cui non sono che un
passante osservato. Leggo i luoghi sulla cartine che mi
porto dietro, ma su cui non ho tracciato nessuna “strada”,
e poi li guardo con i miei occhi, man mano che li incontro.

Giunto a Rabat, mi fermo su un terrazzino dipinto di
blu. Respiro tranquillamente mentre bevo il mio te e qui
lascio che i miei pensieri attraversino quest’aria, che
ritornino sui passi che ho gia fatto in questo viaggio.

Sono partito diversi giorni fa, con dentro il vivo
desiderio di abbandonare qualcosa che mi teneva troppo
attaccato al suolo; un sistema dove il sentirsi viene
soffocato da sovrastrutture bloccando I’energia che
fluisce liberamente nella vita, e crea dentro ogni esistenza
il senso stesso del volere vivere; un mondo che nella sua
possibile bellezza ha perso 1'energia dell’ignoto che puo
diventare conoscenza; del mistero ch’é certezza, che dalla
vita puo nascere altrettanta vita. Un mondo stupidamente
razionale, che ha abbandonato il piacere di stupirsi nel
racconto di chi si incontra. Ora sono qui su questo
terrazzino e mi approprio della possibilita che gli schemi
che ci portiamo dentro possano evolversi e non
sclerotizzare la vita; l'incontro tra spazi diversi, pensieri
cosi lontani, ma cosi vicini, tanto da essere dentro lo
stesso scrigno — l'essere umano — puod generare una
scaturigine verso la comprensione, e una crescita



reciproca della cultura che ci portiamo dentro, fino
all’aprirsi alla scoperta di quel che non conosciamo in noi
stessi.

Riprendo il viaggio.

Casablanca, toccano i miei piedi quando cammino
pensando. Casa che eccita la mia fantasia, che guarda il
suo sentirsi eterogenea, passato e presente, tra Occidente
e Oriente, dove il ricordo si riforma nella mente, nei suoi
spazi infiniti. La metropoli un po” puzzolente e variegata,
colorata e bianca, puttana e santa, vecchia e nuova.

Casablanca che sta in mezzo a ci6 che ho immaginato,
in un mondo che mostra le sue sfaccettature agli occhi
sorpresi di un estraneo. Casa guarda i bambini che
respirano la colla e sente la sua coscienza straziarsi. Casa
balla tutta la notte, fa festa con i rumori dei suoi altri.

Casa raccoglie le vite nei suoi gridi e nei suoi colori, ed
io sento pulsare intorno a me un cuore che non e pit solo;
lo ascolto nel fruscio degli abiti che mi passano accanto,
nell’odore che sento chiudendo gli occhi; cosi tra la gente,
rimango in attesa che qualcuno mi dica qualcosa, 1i fermo
tra la gente che passa, ed io cosi passeggio con i loro
passi, con 'odore che ascolto delle donne che mi passano
affianco; le trovo tutte li le mie emozioni, quando riapro
gli occhi e forse un po’ del ‘tempo non e passato senza
motivo, non é passato senza chi io non mi sia accorto di
lui.

Casa mi ridesta la mattina con le sue voci, mi porta i
sogni della notte, e mi tiene con i miei piedi che sfiorano
la pelle della terra...

...Ora mi sono fermato, leggo i miei appunti, qui, ap-
poggiato ad un muro, colgo con la mia mente i miei passi
tra questi luoghi: la mia curiosa gioia, la mia sorpresa
tristezza, la malinconia dolce che puo darti un tenero
abbraccio; sono qui entusiasta di capire, sentire dentro
me ]'immaginazione, di emozionarmi ad ogni respiro. Mi
sento perplesso e certo, contento e altrove; dentro di me,
in uno spazio della mia vita dove conoscere la vita. Mi
sento quel che chiedo sulla pelle delle mie labbra...

Infilo i miei appunti nella sacca e prendo a camminare,
lasciandomi alle spalle i ricordi. Sono preso dal forte
impulso di toccare quel che ho intorno; tocco i muri, il
suolo, il metallo dei pali stradali, la plastica; ma vorrei
toccare queste persone, forse estranei, accarezzare il
colore degli occhi di queste donne, baciare le loro bocche;



il desiderio mi sorprende a Casablanca, il desiderio di
amare una donna che respira l'aria di questo Oriente.
Raccolgo questa mia emozione e non la dimentico.

Ciao Casa.



23 Luglio. Il Mare Atlantico.

IL mare profuma, il mare mi respira dentro il cuore, il
mare e l'altrove che non ci abbandona mai. IL mare &
casa; dinnanzi al mare in qualsiasi posto e sempre lo
stesso mare, lo stesso sentirsi in un luogo vicino al
mondo.

Raccolgo i pensieri, mentre guardo il mare e
abbandono ogni luogo che ho intorno; sento tranquillo
che la mia solitudine si nutre, dell’armonica immagine
dell’anima che ho dentro; guardo il mare che mi osserva e
mi culla, che mi scuote e mi rincuora.

Azilal

El Jadida

Safi.

Il mare mi fa sentire la storia che ho dentro, il respiro
che non mi manca. Il mare guarda gli uomini e non pensa
al perdono, ne acuisce la poverta e ne esalta la liberta.
Mentre guardo il mare ascolto i suoni degli uomini,
osservo il camminare delle donne e desidero che le loro
mani mi offrano un pugno di acqua salata.

Essaouira

mi soffia dentro il corpo, la violenza di un mare che
grida, che urla con il suo vento impetuoso il cupo suono
della vita, il riscatto stesso della sua immagine. Gli
uomini scolpiscono il gesto della fatica e forte il sibilo del
vento nelle mie orecchie grida la loro vita. Ho ascoltato le
parole degli uomini che 'ti sono amici, i racconti delle
loro giornate, e nella voce che gridava tra il vento ho
sentito le loro storie.

Le storie raccontate dove c’e il mare sono la storia
dell’'uomo.

Nella sera silenziosa, nel suono del mare di Essaouira,
mi vengono in mente i versi di Baudelaire.

Uomo libero, tu amerai sempre il mare!

Esso ¢ il tuo specchio; tu contempli la tua essenza
nell’infinito svolgersi dell’ondosa violenza,

e la tua mente & un baratro certo non meno amaro.

A te piace tuffarti in seno alla tua immagine;
"avvicini con lo sguardo e col braccio, e il tuo cuore
talora si distrae dal suo stesso rumore

al lamento dell’aspra e indomita voragine.

Entrambi siete, a un tempo, tenebrosi e discreti:
Uomo, il fondo dei tuoi abissi & insondabile;



Mare, ogni tua ricchezza é inimmaginabile,
tanto siete gelosi di quei vostri segreti.

Ma da secoli e secoli, in lotte formidabili
vi combattete senza rimorso ne pieta,
tanto amate la morte ed ogni atrocita,

o lottatori eterni, o fratelli implacabili!



25 Luglio. Le montagne dell’Atlante.

L’Atlante mi guarda, dentro le linee dei miei occhi;
sospende i battiti del mio cuore tra un respiro e l'altro. Mi
aspetto ascoltando i miei passi che parlano al mio corpo.

Qui sento un profumo, che mi ricorda una persona, un
altro tempo e luogo; e canto dentro di me la canzone che
non conosco; capisco, qui, i miei pensieri pensati da
qualcun altro e le parole della canzone mi appaiono in
tutta la loro realta. E bastato un saluto, il gesto di un
saluto, per tornare dove le mie tracce avevano smesso di
ricordarsi, e vivida dentro di me e tornata un’emozione
che pensavo di avere perso per sempre; € tornato un
posto, un luogo, una persona, che non sognavo pit.

Mi “sento” dove avrei dovuto essere tanto tempo fa.
L’Atlante.



Passeggiare

e non c’eri

Vestito del profumo
del corpo

invano ho cercato

il mio corpo

Non ne aveva

Del lembo afferrare
il cercarti

Ma non averti mai



27 Luglio 1973

Cara M, sono seduto in un caffé, in questa terra che ci
osserva, in questo luogo d’incontri. Mentre porto la tazza
di te, verso le mie labbra e aspetto che il liquido scenda
git nell’esofago e raggiunga lo stomaco, penso alla lettera
che ti sto scrivendo, a cid che ti suscitera il suono delle
parole, che ascolterai, quando le leggerai.

In questo luogo mi sei venuta in mente tu, ho pensato
ai nostri incontri e alle passeggiate che facciamo insieme.
Quando riceverai questa lettera so che sarai sorpresa; non
ti ho detto nulla della mia partenza, non ho detto niente a
nessuno, forse non ne avevo la forza, troppe spiegazioni;
ma credo che quando tornero dovro spiegarti, raccontarti.

Sono qui in questa terra che ti & cosi cara e penso a me
stesso, al mio sentirmi in un luogo. Quante volte mi hai
raccontato dei tuoi viaggi in Marocco, quante volte mi hai
invitato a venire con te. Sono venuto solo, con nessuno,
ed ho aspettato di sentire che il luogo da cui sono partito
mi si mostrasse attraverso una mia nuova esperienza, ed
ho scelto te per dirlo a qualcuno. Mi sono chiesto spesso
cosa fosse per te la nostra amicizia e quali siano le cose
che ci fanno comunicare. Siamo in un tempo estre-
mamente faticoso, faticoso in ogni suo gesto, in ogni sua
presenza. Dico questo perché sto pensando a quando sia
diventato difficile poter comunicare con se stessi, e
quando ancora di pit sia difficile raccontarsi, narrarsi agli
altri, senza doversi difendere dalle aggressioni
improvvise che ci sorprendono senza difese. E diventato
cosi incerto il mondo di ognuno, che incontrare una
persona che viva serenamente il proprio stato e cosa rara.
Tutti sono pronti per vincere la partita contro 1’avversario
anonimo della propria paura; non sanno con chi
realmente lottare, I'avversario e la spasmodica ricerca
della propria affermazione; tutti contro tutti, per vincere
sull’altro, che & diventato avversario anonimo, non
conosciuto, come le proprie coscienze. Non importa se le
vittorie siano vittorie di Pirro, o peggio stupidi giochi di
vanita; l'importante e esserci, non importa dove, ma
esserci, non importa come. L'uomo ha smarrito il senso
oggettivo dei valori, e con esso il senso reale della propria
finitezza. Non vi e pitt nessun atto di coraggio, tutto
persegue l'affrancamento dalla paura nell'immediatezza
di un’illusione. Spesso scherzando cara M ci siamo accesi
in discussioni sulle cause del perché gli uomini e le donne
non si raggiungono, se non molto raramente nella loro



dimensione piu alta, in quel coraggio che da la capacita di
trasformare il mondo. Gli esseri umani, antepongono alle
scelte, 'appagamento delle proprie insicurezze, che nel
rapporto di coppia sfocia in paradossali sublimazioni; ma
la cosa piu triste di cio, & che ormai tutto appartiene ad
un determinismo falsamente anticonformista,
nell’irresponsabilita della ragionevolezza, lontano dal
sentirsi responsabili di cio ch’e vero.

Ed ora sono qui in Marocco a camminare, a ricordare e
dimenticare, trovare e perdere; vicino a quel che guardo
quando non ho piu voglia di capire, quando anche il
respiro mi trova libero. Se per ipotesi io non esistessi, o
esistessi ma in un mondo parallelo a questo — un mondo
lontano da quello che sto, stiamo vivendo — se quel che io
sto dicendo e pensando avesse un senso e significato,
diverso, forse superiore da quel che ora, solo ora, riesco a
comprendere. Chi sarei io? Io che gia esisto qui e in un
altro mondo; e quel che sono non é forse solo il riflesso di
cio che appartiene al mondo parallelo a questo; la
comprensione di cio, non appartiene gia, forse, ad un
altro spazio e tempo. Sto esistendo attraverso tutta
l'eternita, e in me gia c’e cio che dovra esistere, un mondo
unico che parla nei suoi episodi spazio temporali, nar-
rando a margine di una pagina lo spazio bianco ch’e
scritto in un mondo parallelo, in un altro episodio spazio
temporale dell'intero tempo del mondo. Cara M, dove ti
trovi tu, ora, se non in me e fuori di me, in te e fuori di te.

Accade a volte, che quando lo spazio tempo diventa
uno, tutto se stesso, tutto il mondo, ogni mondo parallelo
annulla se stesso, nella paura, e nell’episodio cade
nell'incomunicabilita della non percezione, nel buio
immenso della cecita; e in questo rifiuto, il mondo e
I'intero spazio tempo diventano “un unico fantasma
invisibile”, parallelo a se stesso; e l'intera esistenza si
trasforma da mondo parallelo a un altro mondo, un
mondo che non e pitt conosciuto e non conosce piu il
mondo. Il mondo che é gia esistito torna ad esistere in
mondi paralleli che non esistono; dove tutto e gia esistito,
niente esiste, fuorché la fede che lo spazio e il tempo, un
giorno non esistano pitt e si trasformino in cio che noi
ancora non sappiamo di essere.

M sono ancora seduto qui, in un caffé e ti sto
scrivendo, da un luogo: il Marocco, e un tempo, quello
della mia vita.

L’altro giorno, leggendo un libro sul Marocco, ho letto
dell’Alid, la festa del montone; quel che accade al



montone, come sai non & molto piacevole; comunque
questo rito, con quello del Ramadan e molto importante
per i mussulmani. Cara M ti dico subito, che se un giorno
mi capitasse di poter assistere a questo evento, non lo
faro; il mio amore per la conoscenza, forse dovrebbe
darmi un motivo valido per parteciparvi. Sai, e non c’e
bisogno che ti spieghi, che non dipende affatto dal mio
essere vegetariano;, non mi turbo delle scelte altrui;
quanto di cio che dentro di me suscita il pensiero e la
percezione del rito; non posso non attendermi da esso la
possibilita di sentirmi accolto dall’assoluto, di sentirmi
compreso, nel riconcigliarmi con esso. Le profondita di
un gesto simbolico vanno comprese ed accettate, ben
oltre il nostro possibile giudicare — il sentire della divi-
nita € incommensurabile. Sento il bisogno di sentirmi
accolto, accettato dalla cultura che incontro. Questa esi-
genza € tutta mia, ma nel cammino verso la
comprensione dell’altro deve esserci anche lo spazio, per
essere capiti; e questo piccolo atto dimostrativo, forse pitt
per la mia individualita, che per altro, mi fa sentire che
sono libero di scegliere, di sentire; libero di non
condividere pur accettando e capendo. Pensando a Dio,
non posso non pensare all’oggettivita dell’esistenza; e in
questo constatare che il rapporto umano con I'oggettivita
& rappresentato dal suo essere soggettivo. Quando due
persone parlano di Dio — dell'oggettivita — con la
propria soggettivita, in questo strano confronto spesso
succede che queste soggettivita che si scrutano, non si
capiscano, ma per paradosso presumano di capire
I'oggettivita. In realta 'unica possibilita che hanno e
quella di capire che ognuna delle loro soggettivita e parte
dell’oggettivita, e in rapporto ad essa, poter individuare
la propria peculiare condizione soggettiva, accettandola e
non subendola; & 'atto di coraggio pit semplice e forte
allo stesso tempo che pud compiere un essere umano.
Stando qui e bevendo il mio te, ripenso ad un incontro
che ho avuto poco prima di partire, con Giordano una
persona che mi diceva di essere atea; parlando con lui, M,
mi vennero fuori alcuni pensieri interessanti:

“...Ateo, Cristiano, Mussulmano, ogni sentirsi umano
ha wuna cruenta rappresentazione della propria
soggettivita, nel confronto con la morte; e tu come ti poni
da ateo nei confronti di questa dimensione, c’e poi molta
differenza tra me e te? La morte e tutta la certezza e
l'incertezza di cui dispone I'essere umano.



La morte & l'unico confronto sempre presente; ha vari
livelli all’interno dell’essere.

Il confronto con la morte e 1'unica possibilita che la
soggettivita dell’individuo ha, per capire i suoi limiti e
cosi confrontarsi con I'oggettivita.

La morte & I'unico ente innegabile, negare la morte
equivale ad affermarla.

La morte va accettata, non affermata. Accettarla
significa “portarla” nella sua dimensione naturale,
all’interno del processo vitale.

La salvaguardia naturale della vita degenera con la
“paura” di morire, che crea la scissione artificiosa tra la
vita e la morte; un assurdo antagonismo. La vita non
accetta pitl la morte, 'uomo pensa di essere immortale, e
porta nella vita quest’illusione.

“Giordano” sappi che tra un ateo e un cristiano, non vi
€ nessuna differenza: entrambi debbono confrontarsi con
I'oggettivita della morte; “ma noi siamo veramente
cristiani o atei? Da cristiano, voglio comunicarti parte del
mio pensiero con la frase di un ateo: “Morte ripugnante.
La storia degli uomini e la storia dei miti con i quali essi
hanno nascosto questa realta. Negli ultimi due secoli la
scomparsa dei miti tradizionali ha sconvolto la storia,
perché la morte e divenuta priva di speranza. E tuttavia
non puo esistere verita umana senza l'accettazione della
morte priva di speranza. Cio significa accettare il limite,
non in una cieca rassegnazione, ma in una tensione
dell’intera persona che coincide con I'equilibrio...”

Cara M, sono qui, che ti racconto queste cose, ti cito
“Camus”; in realta volevo solo inviarti i miei saluti, dirti
che il mio viaggio ¢ molto interessante e che sono felice di
pensarti. Le possibilita di elaborazione perché le culture
si incontrino sono molte, basta che lo vogliano.

In questo momento sto osservando una donna ch’e
seduta vicina al mio tavolo, e spero che i miei occhi
incontrino i suoi, & molto bella, ha i disegni dell’henné
dipinti sul suo corpo — e l'osservo guardando i suoi
gesti, scoprendo a me stesso la mia curiosita. E armonica
nei movimenti e immagino i suoi pensieri che sorridono,
M mi piacerebbe amarla.

A presto P



30 Luglio. Jasmine

Guardo i tuoi occhi e mi accorgo che penetrano le mie
sensazioni, il ricordo e il mio desiderio. Ho sentito vicino
il tuo cuore, respirato il suo battito e mi sono accorto
dove fossi quando tu mi hai incontrato. Mi sono guardato
dentro pensando al tempo che passava, e ti ho desiderata;
ora sono qui nella tua casa, dove stavo non vi era posto;
tra le tue braccia, nei nostri baci. Mi sento felice nel
guardare il tuo corpo nudo, di sentire la mia pelle sulla
tua pelle; di accarezzare le linee dell'immaginazione,
sfiorando di baci le tue forme. Odo sulla mia lingua il tuo
sapore piu intimo riempirmi i pensieri, ascolto la tua voce
riempirsi di suono. Le tue carezze mi parlano di me,
svelano i miei passi; dentro di te mi accoglie il mondo,
finalmente siamo li e lo tocchiamo, afferriamo, re-
spiriamo. II mondo non & piu un estraneo, € in
quest’istante, in questo posto dove noi ci amiamo. Mentre
ti bacio respiro il tuo respiro, sento il suo calore che
riempie i miei polmoni, che mi colma di gioia, che mi
ama. L'amore quell’afflato che ci fa sentire capiti dal
mondo. Mentre ti abbraccio sento il suono del tuo respiro
parlarmi, ed io ti adoro, ho bisogno di adorarti, di capirti,
di ascoltare quel che mi dici, di sentirti. Guardo nei tuoi
occhi lo spazio che ci circonda, e ripenso allo strano
disorientamento che ho provato nel sentire che ti
appartenevo, mentre tu sentivi il mio sapore. Credo che
non bastino le parole per “raccontarti”, e forte il tuo
presente, e non so dirti pilt cosa e stato prima. Cammino
in ogni tuo bacio, in ogni tua carezza, in ogni tuo sguardo
e mi trovo nel mondo mentre ascolto i desideri di una
fanciulla deliziosa che mi ricorda che il profumo non & un
odore, ma il ricordo sottile della propria coscienza, che
tocca cio che lo sguardo accoglie semplicemente sentendo
quel che dagli occhi cade: I'umidiccio di una lacrima sulla
mia gota, che mi annuncia il gesto della tua voce
contenta. Appoggio la mia testa sul tuo cuore, e lascio che
quella lacrima piena di gioia, accarezzi il tuo seno,
Jasmine.



2 Agosto. 11 Ritorno.

Cammino, passo dopo passo, lungo il ciglio della
strada, con la sacca in spalla; mi volto e poi torno a
guardare avanti, sento il caldo del sole e la carezza
dell’aria. Aspetto un istante, prima di pensare a domani.
Sto camminando verso il ritorno, ma forse ¢ un’illusione
non si torna dove si dovra andare. Sto sui miei passi,
sulla terra che calpesto. Ogni mio giorno € un mio giorno,
il mio viaggio.

Raccolgo tutti i pensieri che ho lasciato lungo la strada,
ricordandomi delle emozioni che ho scoperto. E un
mondo che non sopporta lacrime, che piange soltanto
quando e costretto a vedersi. La stabilita di un mondo
apparentemente naturale, lascia agli eventi I’abitudine ad
una quotidianita perennemente ragionevole. Troppe
volte quando la verita ci si mostra cadiamo al suolo
disperati, quasi sconfitti — se fosse possibile ci0 — e ci
rammentiamo allora di tutto quello che la nostra precaria
e superficiale conoscenza spesso considera inutile, ai fini
di una regolare vita; e nella singolare scoperta della realta
che ci siamo costruiti vediamo tutta la nostra marginalita,
nell’esistenza di un mondo che puo esistere, forse, anche
senza di noi.



Perché cercarti invano

del corpo aveva il profumo
Del suo

del mio momento

cercato

Ma non averti mai



LA PAUSA

M e seduta sulla poltrona che P ha nello studio,
osserva la libreria ed ha il manoscritto appoggiato sulle
gambe, pensa alla mattina, al tempo ch’é passato da
quando si sono detti buongiorno. Si alza, si avvicina alla
scrivania e vi posa il manoscritto; poi esce dallo studio
chiudendosi lentamente la porta alle spalle



cercarti
ma non averti mai



LA SERA

P guarda le macchine che percorrono la strada, la gente
che torna a casa. E in macchina e sta attraversando le
strade della citta.

Mentre sale le scale di casa gli tornano in mente le cose
che ha fatto quel giorno. Apre il portone ed entra in casa.

M si infila nel letto e si stringe a P

M — Come é andata oggi?

P — Bene... Sono stato da F e gli ho detto che non voglio
vederlo pit.

P avvicina il suo viso a quello di M e la bacia.

P — Questa mattina sono passato da A, ti bacia.

M — Ha telefonato G, gli ho dato il numero della casa
editrice.

P — Ha chiamato, penso che questa volta lo rivedremo
presto.

M resta in silenzio, sta per dire che ha letto il racconto sul
Marocco. P avverte la sospensione dei pensieri, il sibilo
nel silenzio.

P — Chec'e?

M — Oggi mentre stavo lavorando al tuo archivio ho
trovato il racconto sul Marocco; non me ne hai mai
parlato.

P — Volevo farlo.

M — Mi e piaciuto molto.

M spegne la luce ch’e sul comodino.
M — Buonanotte.

P la bacia.

P — Buonanotte



Ho ascoltato invano questo momento

non I'ho potuto afferrare

per nessun lembo del suo vestito

Ho cercato tra il profumo del suo corpo

e non ne aveva

Ho sentito che tu c’eri perché non c’eri pitt
Ho guardato passeggiare invano il mio corpo
cercarti

ma non averti mai

www.il dipatriziomarozzi.it
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